《寄宿日记》

江屿在自己的日记里写满了对宋晚栀的观察和心动，不小心夹在了客厅的杂志里。宋晚栀看到后，没有声张，而是在他日记的空白页回了一行清秀的字：“我知道。我也一样。晨跑的时候，等你一起。”

两人都没带伞，被困在便利店门口。江屿把外套脱下来罩在两人头顶：“跑！”宋晚栀没有犹豫，和他一起冲进雨里。跑到家楼下，两人全身湿透，看着对方的狼狈样子，宋晚栀第一次笑得那么大声。

江屿半夜胃疼，下楼找吃的，发现宋晚栀也在厨房。她推过来一碗刚煮好的餐蛋面：“听到你翻身了。吃吧，我放了姜，暖胃。”江屿吃着面，觉得胃暖了，心口更暖。这是他们第一次在深夜进行“秘密对话”。

江屿在客厅捡到一本空白本子，扉页写着“拾物招领”。他在上面写：“捡到本子的人该怎么办？”第二天，本子上多了一行字：“把它留在原处，等待有缘人。”从此，这本本子成了他们匿名交流的树洞。

江屿第一次在半夜听到楼下的钢琴声，轻柔而悲伤。他走下楼，看到宋晚栀穿着睡衣在弹琴。看到他，她立刻停下：“吵醒你了？”他摇头：“很好听，再弹一首吧。”她犹豫了一下，指尖又落了下去。那一晚，音乐成了他们的暗号。

江屿搬进宋家的第一天，早晨下楼，看到宋晚栀已经坐在餐桌边，穿着校服，安静地吃早餐。他打了个招呼：“早。”她只是点了点头，视线没有离开书本。空气安静得能听到钟表走动的声音，那是他们漫长同居生活的第一分钟。